Федор Ильин — отставной офицер, служивший в страстных точках, — в последствии длинного недоступности ворачивается к себе домой в маленький провинциальный мегаполис. Он абсолютно одинок. Дом под снос, где он находится, заселен гастарбайтерами, и в какой-то из квартир живет Закир, предприимчивый юной молодой человек, работающий дворником. Как-то разов в автосервис, куда Ильин пристроился трудится, приехал предприниматель, гражданин одной из республик былого СССР, с пожеланием починить ему раритетный кар. Ильин, прошедший Афганистан, побывавший там в плену и сейчас не очень благоприятный к выходцам с Востока, грубо отказал посетителю и оказался на улице.
